电影《玩偶》讲述这部影片通过季节交叉的方式讲述了三个凄美的爱情故事。在第一篇《燃烧的红叶》中，女主角佐和子被男友松元背叛后自杀未遂，导致变成了一个呆子。松元在结婚当天得知此事后感到愧疚，逃婚之后开始用一根红绳将他们两个的命运紧紧相连，一同漫游天涯。在第二篇《夏日的碧海》中，人气偶像歌手春日奈在一起交通事故中毁容，但一个痴心的歌迷愿意牺牲自己的双目来陪伴她。而在第三篇《静寂的雪山》中，一个年老并患病的黑帮大佬意识到自己时日无多，于是决定到故地重游。在那里，他意外地发现即使时光荏苒，他的旧情人仍然每周六按约定的时间和地点等待他，并举着装满盒饭的篮子。影评：这部电影以细腻的情感描写和跨越不同季节的故事串联方式，展现了爱情在各种环境中的坚韧和深刻。三段爱情故事各自展现了不同形式的牺牲和珍贵，触动人心的同时也让人思考爱情在生活中的真正意义。通过导演独特的叙事手法和精彩的演员表现，观众被带入一个充满悲伤和温暖的世界，感受到爱情的力量和美好。