电影《足本玉蒲团》讲述四百年前，一个风流才子命中注定要经历一段桃花劫。他沉迷于肉欲之中，追求着虚幻的欢愉。在一次荒唐绮梦中，他深陷欲海无法自拔。然而在一次惊醒后，他寻求高僧的指点，却因对生命观念的激烈辩论而坚信“人生朝露，及时行乐”。于是，他踏上了纵横欲海的“性路历程”。才子先是娶了一位美丽的妻子，纵情而行，沉湎于声色之中，却引起了世人的非议。假借赴京赴考之名，实则四处寻花问柳，最终抛弃了妻子，孤身游荡四方。在一次偶然的相遇中，才子与一位美艳的女子迷恋彼此，最终深陷情网。然而，女子的丈夫怒火中烧，以牙还牙，对才子的妻子进行残忍报复，将她贱卖青楼，受尽凌辱。当才子再次在青楼纵情时，却意外遇见了自己被抛弃的妻子。妻子无颜面对才子，绝望之下选择了自尽。才子痛心地抚摸着妻子的尸体，悔恨不已，终于意识到恶行必遭报应，从此痛定思痛，决心修行，追求心灵的净化与解脱。这部影片以色情为背景，生动刻画了才子与他所涉及的人物之间错综复杂的关系。同时，在描绘欲望和背叛的同时，也深刻探讨了因果报应的主题。才子最终明白了淫恶之道必将自食恶果，从而在道观领悟之后，选择了远离尘世，结束这段纷扰的生命旅程。