电影《帝国时代》讲述从原始人类开始直立行走，随着时间的推移，地球上逐渐孕育出丰富的人类文明。石器时代，人们因偶然的生活经历创造了独特的艺术形式；摩西的十条诫命竟意外地源自一次失误。在辉煌的罗马城中，市集上人们热衷于展示新奇的发明，而失业政治家卡库斯（梅尔•布鲁克斯 饰）因领取救济金而与经济人斯威特建立了联系，并获得了在皇宫的表演机会。卡库斯在集市上遇到了被奴役的黑人才子乔飞斯和女皇侍女梅瑞。在凯撒面前进行滑稽表演时，卡库斯的失言让皇帝大为震怒，原本即将被处死的他与乔飞斯联手，凭借梅瑞的帮助展开了一段惊险的逃亡旅程。接下来的情节中，西班牙宗教法庭以及法国大革命的事件都在导演梅尔·布鲁克斯的独特幽默中呈现，构成了一幅颇具讽刺色彩的历史画卷。影评：这部影片通过幽默与历史要素的融合，展现了人类在逆境中求生的智慧和坚韧。卡库斯的搞笑遭遇既让人捧腹大笑，又引发观众对历史事件的深思，梅尔·布鲁克斯以其独特视角为经典历史注入了新鲜的元素，使得整个故事不仅娱乐性十足，更充满了对人性的探讨。