电影《小楼残梦国语》讲述朱丽经历了一段糟糕的婚姻，丈夫周保罗是一个出身富裕的公子，因爱她而被家庭放弃。婚后，他们的生活一度陷入困窘，保罗不得不兼任几份工作以支撑开销。没多久，朱丽怀孕后辞去了超市的工作，但在一次挤公交时不幸被撞，导致流产。保罗焦急万分，四处借钱未果，最终只能铤而走险，从富婆那里抢钱送朱丽去医院，而医院里他们得知父亲已经为她付清了费用，夫妇俩感到无比无奈。随后，保罗出国留学，这段时间里朱丽又意外怀孕，但保罗却迟迟不归，渐渐长大的孩子常常询问父亲的去向。就在圣诞夜，朱丽在酒吧遇到了一位长相酷似保罗的海员罗威，心中突然萌生了让他假扮孩子父亲的想法……这部影片通过朱丽的悲苦经历，展现了爱情、责任与家庭之间的复杂关系。无论是保罗的匆忙与无奈，还是朱丽的坚强与隐忍，都传达了人们在生活逆境中挣扎求生的真实情感。影片在细腻的情感描绘与人物之间的互动中，带给观众深思，也让人对生活和爱的意义有了更深层次的理解。